Евгений - один из бывших пациентов Рубинштейна, "оружие" которого были гипноз, стихотворения и "сила слов".
Общий вид[]
Рост приблизительно 195. Из особенных черт лица имеет чёрные, кудрявые волосы, выразительный нос и изумрудные глаза, а из одежды почти всегда носит длинное серое пальто, зелёную рубашку и светло-серые, почти белоснежные, штаны.
История[]
Прошлое[]
Евгений — сирота и воспитывался в одном из детских домов (интернатов) Санкт-Петербурга. Для взрослых он создавал впечатление несчастного ребёнка, обладающего богатым внутренним миром и стремлением к искусству, презираемого за это своими сверстниками. В действительности же Евгений был манипулятором, пытавшимся подчинить себе окружающих, надавливая на их слабые места. Он регулярно проводил для детей игры, чтобы проверить, насколько хорошо ему удаётся ими манипулировать, и постоянно читал различные книги, внушив самому себе, что познавал через них жизнь. Многие дети, видя его фальшь и попытки манипулировать ими, пытались Евгения перевоспитать: объявляли ему бойкоты, бросались камнями, если он подходил слишком близко, но, в итоге, идея детей с перевоспитанием провалилась, а сам Евгений остался таким, каким есть.
Повзрослев, Евгений получил высшее филологическое образование и диплом учителя русского языка и литературы. Позже работал в Центральной городской публичной библиотеке имени В. В. Маяковского, из которой попал в психиатрическую лечебницу имени Снежевского, где стал одним из подопытных Вениамина Рубенштейна. Именно там, благодаря доктору, Евгений смог по максимуму развить свои способности манипулировать окружающими и "проникать в их сердца".
Ловец бабочек[]
После "Игры" Игорь Гром начинает посещать психиатра Вениамина Рубинштейна, где впервые пересекается с Поэтом (до этого считалось, что первая их встреча произошла в больнице имени Снежневского и арке "Метод Локи").
В отличие от распространенного восприятия как хладнокровного манипулятора, "Ловец бабочек" раскрывает Поэта как одинокого и уязвимого человека, ограниченного в материальном плане и сосредоточенного на своем внутреннем мире. Он такой же человек, как и все вокруг, с такими же бытовыми проблемами. Он тоже ходит по врачам, экономит деньги, не оправдывает собственных надежд...
Первое появление Евгения в повествовании происходит в конце первой главы. Он предстает перед читателем в роли самого обычного и ничем не примечательного библиотекаря Центральной Городской Публичной Библиотеки Санкт-Петербурга. Именно там происходит знакомство Поэта с Кризалисом, который засыпает за чтением сборника стихотворений Велимира Хлебникова.

Поэт в конце первой главы "Ловца Бабочек"
"Ты только посмотри... Можно подумать у нас тут ночлежка. Прошу прощения, Вы меня слышите? Хлебников так Вас утомил, что Вы решили прямо в читальном зале вздремнуть?"
Но подробное знакомство с Поэтом мы начинаем со второй главы, называющейся "Чёрный Человек". В ней библиотекарю снится сон: в нём маленькая версия Евгения, выступающая на сцене с декламацией стихов Константина Бальмонта, оказывается перед пустой аудиторией. В пустом актовом зале никого нет, за исключением его же повзрослевшего “я”. Звонит будильник, и Евгений, смутно осознавая, что его видение было всего лишь кошмаром, начинает собираться на приём к врачу. Он принимает душ, в сумку кладёт книгу, а, как только подходит к зеркалу, чтобы привычно поправить непослушные кудри перед выходом, — сразу же отворачивает свой взор, стараясь не смотреть на своё отражение.
Спускаясь по лестнице, он натыкается на соседей, что определённо были не рады появлению Евгения, но молодой человек, нахмурившись, старается сделать вид, что не замечает их, и пройти мимо. Очутившись на улице, лирик запрыгивает в автобус, где попадает в толпу незнакомых ему людей. Люди вокруг заняты своими делами: кто слушает музыку, кто спит на плече знакомого, кто тупо пялится в окно. Здесь взаимодействие Евгения с соседями и пассажирами автобуса подчеркнуло его отчужденность, ибо находясь в окружении обыденности городской жизни, он выглядит “угасшим”, контрастируя с “горящими” жизнью остальных людей.
Доехав до нужной остановки, мужчина добирается до больницы им. Снежневского, где так же, как и Гром, проходит лечение у психиатра Вениамина Самуиловича Рубинштейна. Перед самим Евгением открывается страшная картина: его окружают сумасшедшие люди, санитары с видимым спокойствием везущие пациентов на лечение, а из кабинетов доносятся ужасные, пронзительные крики. Обстановка нагнетает молодого человека, но уйти он не решается. Видимо, эта больница — последний его шанс на "лечение".
Проходит время, и из кабинета Рубинштейна выходит разъярённый Игорь Гром. Совершенно недавно он потерял многих коллег, знакомых и дорогих ему людей, в числе которых была его любимая — Юлия Пчёлкина. Остаться в здравом рассудке он, увы, не смог, а потому его направили на лечение в психиатрическую больницу к одному из "лучших специалистов". Правда, как оказалось, бывший майор полиции не был в восторге от таблеток и препаратов, что выписывал ему Рубинштейн, и считал, что только зря теряет время, проводя его у психиатра, не в состоянии вернуть любимую девушку. Евгений провожает Игоря грустным взглядом, и, как только силуэт Грома окончательно исчезает в дверях, спешит поздороваться с Вениамином Самуиловичом.
" — Буйный пациент?
— Я не могу заставить лечиться тех, кто этого не хочет."
Вениамин и Евгений заходят в кабинет, где узнаётся, что для Поэта этот приём далеко не первый — он уже посещал Рубинштейна ранее. На прошлом сеансе они дошли до детства Евгения, но тот не пожелал рассказывать о нём. Лирик признался, что мнение его не изменилось и что о том нелёгком периоде своей жизни он вспоминать до сих пор не желает. Психиатр продолжил настаивать. Неуверенно пожав костлявым плечом, Поэт утвердил с усилием, что ему достаточно жить с осознанием взрослой личной жизни.
" — Помните, Шерлок Холмс говорил, что наш мозг это пустой чердак, куда надо складывать действительно важное, а всю рухлядь выбрасывать? Я так и делаю, на моём чердаке только моя взрослая жизнь и мне её достаточно.
— Где же тогда Ваше детство? Просто исчезло?
— Можете считать, что заперто в кладовке. А ключ потерян.
— Боюсь, что ключ придётся отыскать. Это время — основа формирования вашей личности. Без знания о том, что происходило тогда, я не смогу помочь Вам с проблемами, от которых Вы страдаете сейчас."
Спустя время, Евгений раскололся: он признался, что в детстве ему было проще. Дети в интернате не хотели с ним общаться из-за его странностей, всячески травили его и издевались, а он думал, что они просто ощущают его превосходство, потому что он — особенный. Он думал, что дети, его окружающие, "обычные, глупые, злые, им не понять и всё такое прочее". Молодой человек, ещё будучи ребёнком, думал, что его ждёт что-то грандиозное, когда он вырастет; что он станет самым лучшим, настоящим героем, все будут им восхищаться и искать его совета. Но взрослая жизнь действительно наступила, правда, в ней никакого героя не случилось. Случился "одинокий библиотекарь, живущий на казённом чердаке". На вопрос Рубинштейна не хочет ли Евгений вспоминать своё детство, потому что взрослый он не оправдал ожидания маленького себя, молодой человек ответил, что это взрослая жизнь не оправдала его ожиданий.
Психиатр осмелился предположить, что Евгений по сей день считает себя особенным, но на это пациент ответил, что его прошлые врачи говорили о невозможности таких мыслей, а он — понимает эту невозможность логически.
Рубинштейна не волновало, что говорили его пациенту другие врачи. Он опять задал вопрос насчёт того, считает ли Евгений себя особенным. Поэт признался, — да, он считает себя особенным.
Делая какие-то заметки в своём блокноте, Вениамин Самуилович решился спросить о личной жизни лирика, но ответом последовал лишь громкий смех Евгения. Психиатр этим ответом остался не в восторге, потому молодому человеку пришлось рассказать и о своей личной жизни. Он признался, что люди, которые оказывались с ним, рано или поздно сбегали: одни говорили, что если подойти к нему близко, то общество Евгения становится невыносимым, а другие только берут, ничего не давая взамен. Но и на это у врачевателя созрел вопрос:
" — Вы хотите сказать, что ваши личные отношения всегда несут деструктивный характер?
— Я не...
— У Вас есть предположения, почему так происходит?
— Можно мне выйти на минуту?"
Поэт нервно выходит в уборную, где его накрывает над раковиной. От холодной воды ему не легчает, слёзы мелким градом падают на больничный кафель, глаза зудят, а держать себя в руках становится тяжелее. Простояв так некоторое время, Евгений всё же успокаивает себя резким выдохом и возвращается в кабинет. Рубинштейн тут же замечает следы истерики — покрасневшие слизистые, сжатые позы и судорожное потирание ладоней выдают нервный срыв пациента. Он предлагает молодому человеку лечь в стационар, но Евгений отказывается, говорит, что, в отличие от остальных находящихся в дурдоме, он в состоянии держать себя в руках и совершенно трезво оценивать настоящую действительность. Психиатр продолжает давить и наставить, но Евгений категорически уверен в своём отказе: даже если он и ляжет на койку "жёлтого дома", то его тут же уволят и больше никогда не разрешат работать с детьми. Никто не станет разбираться с какой целью ему пришлось лечь в психиатрическую больницу, ведь всегда легче повесить ярлык безумного и невменяемого. В переубеждении даже не помогает предложение о намеренном обмане начальства и врачу приходится согласиться. Он увеличивает дозу необходимого препарата до двух таблеток в день (утром и вечером). На прощание Рубинштейн советует Евгению попробовать дома старое и всем известное, но очень эффективное упражнение: побыть собой таким, каким было бы комфортно, хотя бы 5 минут. Для этого требуется просто снять "маску", проанализировать, насколько можно, то, что находится под ней; найти негативные и позитивные факторы.
Из больницы Поэт направляется сразу на работу. Там его встречает Нина: молодая библиотекарша, с которой Женя вместе работает и находится в очень хороших, тёплых дружеских отношениях. Поправляя размазанную помаду, она сообщает, что Тамара Ивановна (самая главная тётка в библиотеке) "высунула свой нос из кабинета раньше обычного" и в не очень лестных тонах поинтересовалась, куда пропал Евгений и почему это его не видно. Оказывается, что лирик совсем немного опоздал на назначенный утром урок, но Нина доблестно прикрыла товарища и передала начальнице, что он уже давно на месте, только вот в архив спустился.
Убрав своё старенькое пальтишко в шкаф, Поэт поспешил на занятие, посвящённое творчеству Даниила Хармса.
"Я уверен, что большинство из вас читали Хармса в детстве, и очень многие до сих пор считают его исключительно детским писателем, хотя это вовсе не так. На самом деле его "взрослые" произведения не печатались, а детская литература в те годы оставалась последней гаванью, ещё не совсем зажатой цензурой. Абсурд был визитной карточкой Хармса, и он оказался подходящим для детей — у ребёнка не возникает вопроса, как можно бревном перепрыгнуть болото и почему пудель в реке провалился в забор, потому что детское мышление очень образно и не обременено взрослой логикой. Так что, хоть Хармс и не особо любил детей, именно они оказались самой благодарной его публикой в то время. И остаются до сих пор."
Попрощавшись с детьми и пожелав им хорошей недели, Евгений сталкивается в коридоре с Семёном Фёдоровичем (старшим сотрудником библиотеки). Мужчина делает своему подчинённому замечание, ссылаясь на общеизвестный факт, что Даниил Хармс, несмотря на то, что являлся детским автором, писал совершенно не с детским посылом. Молодой человек хотел было возразить, но его грубым словом перенаправили к Тамаре Ивановне, в кабинете которой молодому педагогу устроили "разбор полётов". По мнению начальницы, Евгений обязан был придерживаться конкретного плана занятий, одобренным Министерством Образования, без единой мысли переиначить имеющийся материал, на что библиотекарь попытался поспорить, ведь одобренная методичка только добьёт всю любовь к литературе, дети будут скупать сборники "программа за 9 класс кратко", только чтобы сдать хоть как-то школьные тесты и государственные экзамены. Поэт признался, что свой диплом педагога получал не для того, чтобы по тысячу раз рассказывать детям то, что и без его помощи дают другие учителя в школах, которым совершенно нет дела до того, с какими знаниями по итогу выпустятся во взрослую жизнь ученики. По его мнению, предъявленные обвинения были сделаны на пустом месте, ведь никакой глобальной проблемы не случилось и детям действительно интересно ездить в библиотеку на его занятия: они не стали бы тратить своё время, если бы ещё на пороге поумирали бы со скуки. Его ученики любят эти разговорные уроки за возможность самостоятельно анализировать прочитанное, делиться своими мыслями и излагать разные точки зрения, но Тамара Ивановна твёрдо отрезала, что точка зрения должна быть одна и её уже одобрили вышестоящие.
Получив выговор и припугнувшись возможным увольнением, Евгений отправился на перебитую крышу, чтобы спокойно выдохнуть и освободить голову от свалившихся на него нехорошестей. Не торопясь, молодой человек вытащил сигарету, зажигалку, пригубил до первой затяжки. Обратил внимание на развалившуюся черепицу, которую кто-то очень тщетно и бестолково постарался заколотить прохудившимися досками. Библиотекарь почти сделал неверный шаг в сторону криво оставленного дерева, но начался дождь, курить стало некомфортно и Поэт, выбросив недокуренную сигарету, вернулся обратно в душное помещение. Начался полноценный рабочий день: пришлось подежурить на стойке, принять пару книжек, завести новые карточки, убрать томики на место...
Во время уборки лирик прошёл мимо той злосчастной скамьи, на которой случайно уснул Кризалис в конце первой главы. На пол в раскрытом виде упал сборник стихотворений Хлебникова и Евгений, ощутив лёгкое раздражение и подняв книгу, поспешил разбудить Владимира. Спросив, нужна ли ему помощь, и получив вполне ожидаемый невнятный ответ, Поэт посоветовал перейти бедолаге в соседний зал, в котором можно было хотя бы телефон зарядить. Только вот Кризалис сразу не перешёл, наоборот, уронив на себя тележку с книгами и принявшись причитать рваные извинения, он скомкано попытался оправдаться за свой сон. Сдавшись перед своей неуклюжестью, мужчина нервно потёр шею и раздосадованно развернулся к выходу. Евгений тут же окликнул его. Он предложил ему поискать чего-нибудь более подходящего, чем наобум вытащенная лирика серебряного века.
Кризалис согласился. Была только одна единственная проблема — он совершенно не знал, какую книгу бы хотел.
"Честно говоря, я не знаю, что именно мне нужно. Но не хотелось бы ничего грустного и с плохим концом... Да, пожалуй, счастливый конец это самое главное."
Евгений кивнул и потянулся к соседней полке, ловко выхватывая нужный ему том. Володя фокуса не совсем понимает и хмурится, ведь Поэт даже не посмотрел, что взял. Библиотекарь отмахивается, не первый год ведь работает, а потому знает прекрасно — где и что именно должно лежать. Вытащенная книга оказалась "Незнайкой в солнечном городе", сказкой для самых маленьких. Кризалис усмехнулся, но Евгений в своём действии оказался вполне серьёзен: оказывается, что очень многие даже в детстве таких книжек не знают (только мультфильмы по мотивам смотрят), а ведь литературу подобного типа очень полезно читать и во взрослом возрасте.
Вспоминай []
Евгений встречается мельком с Игорем Громом на кладбище: бывший майор полиции, придя "проведать" свою погибшую любимую, случайно утопает в своих раздумьях. Гром не замечает старого приятеля по палате.
"Не я навещаю моих мёртвых. Они меня. Иногда они позволяют о себе забыть. И тогда я не чувствую взгляда в спину."
Зато Грома замечает Евгений: он садится в один автобус с Игорем и, пока последний продолжает тонуть в своих мыслях, сопровождает его до конечной остановки. Вернее, пока этот автобус не сломается.
"Приехали! "Вился по улицам снег!..." — в смысле, нам выходить пора! Сломались, дальше не поедем! Пошли, пошли, пока нас водитель не попросил."
Молодой человек дожидается Грома на улице и говорит, что несмотря на то, что наступила весна, снег метёт, как зимой. Он цитирует начало "Сумерок" Владислава Ходасевича и спрашивает, помнит ли эти строки его спутник. Игорь не понимает, что именно должен вспомнить, на что Евгений мягко его упрекает, ведь стихи эти — практически классика. Гром неуверенно кивает, пытается вспомнить, просит продолжить стихотворение, но, обернувшись, не находит лирика на месте. Игорь ловит себя на мысли, что он слышал эти стихи и видел человека, читающего их. Пытаясь найти ответы на свои вопросы, бывший майор приходит в "Райдо", где просит у своей знакомой Ули помощи: одна из официанток предлагает свои наброски, но Игорь говорит, что никто из них на Евгения не похож. Карл Иванович, подрабатывающий у Ули уборщиком, ворчит на такое занятие, Гром же отвечает, что возможно анализ "фотороботов" поможет ему вспомнить "человека из автобуса". Майор говорит, что помнит голос молодого человека, но где его видел до этого и лицо — вспомнить не может. Игорь также вспоминает строки, которые читал ему Евгений, называет их "простыми", Карл Иванович же возражает и говорит, что эти стихи далеко не простые и в школе такие не проходят.
" — А Вы что, знаете их?
— Конечно. Их многие знают. "
Снег навалил. Все затихает, глохнет. Пустынный тянется вдоль переулка дом. Вот человек идет. Пырнуть его ножом - К забору прислонится и не охнет. Потом опустится и ляжет вниз лицом. И ветерка дыханье снеговое, И вечера чуть уловимый дым - Предвестники прекрасного покоя - Свободно так закружатся над ним. А люди черными сбегутся муравьями Из улиц, со дворов, и станут между нами. И будут спрашивать, за что и как убил, - И не поймет никто, как я его любил. |
Карл Иванович читает стихотворение, и во время этого чтения происходит убийство: Меченый подходит к Евгению, чтобы нанести удар кухонными ножом, но лирик ловким движением руки перехватывает лезвие из рук недоброжелателя и переворачивает их игру против того, кто пришёл его убить. Меченый падает, по снегу начинает сочиться кровь, а Евгений поднимает руки вверх в победительном жесте.

Поэт во время чтения "сумерок" В. Ходасевича;
Игорь тут же вспоминает, где видел своего временного спутника: в больнице, а стихи читались в подвале этой самой больницы. Уля останавливает Громовский монолог и предлагает вернуться в прошлое с помощью "Метода Локи". Мужчина ломается, но, в конце концов, соглашается.
Метод Локи[]
Изначально Евгений являлся к Грому в бреду, кошмарах и видениях на пару с Криазлисом: Евгений читал стихи, а Криазлис рассказывал о том, что все люди — бабочки, их тело — кокон, и нужно из этого кокона вылезти, чтобы взлететь.
Игорь видел их, практически, на протяжении всего лечения в больнице им. Снежневского, но лично встретился только в подвале лечебницы: Рубинштейн привёл Грома туда, чтобы "его товарищи по несчастию" помогли вытащить из души Игоревской вторую личность. Грому вкололи наркотик, а Поэт начал читать "Перед зеркалом" Ходасевича.
"Я, я, я! Что за дикое слово!
Неужели вон тот - это я?"
Игорь отчаянно пытался бороться с внутренними демонами, а Евгений продолжал читать и начитывать, пока их идиллию не прервал Кризалис: он начал рассказывать о том, как ловят бабочек и в каких условиях держат здешних пациентов. Но поведать свой рассказ до конца Криазлис Грому тоже не смог, так как его перебила Софочка, местная медсестра и помощница Рубинштейна. Оказалось, что она тоже сидит на наркотиках, которые Вениамин Самуилович выписывал своим пациентам. Женщина ворчала, что Гром занял всё место и теперь в больнице нет ни одного тихого уголка. Она вколола себе наркотик, неудачно сползла на пол, а шприц забрал Кризалис, чтобы открыть клетку и освободить себя со своими "друзьями". От счастья, Евгений зачитал строки из "Узника" Гавриила Батенькова, а затем, выбравшись, подобрал шприц, что бросил Кризалис на пол. Между Кризалисом и Громом завязалась драка, а Поэт быстро поднялся наверх. Через какое-то время Игорь нашёл его в кабинете Рубинштейна: молодой человек закрепил Вениамина Самуиловича на больничной койке и начал читать ему стихотворения Сергея Есенина.
"Друг мой, друг мой,
Я очень и очень болен.
Сам не знаю, откуда взялась эта боль."
Бывший майор полиции "вырубил" Евгения, чтобы вытащить всех троих (себя, Рубинштейна и самого Поэта) из горящей больницы. Психиатр поблагодарил Игоря за спасение, на что мужчина ответил агрессией и желанием ударить ещё и своего бывшего врача. Вениамин на это сказал, что если Гром вырубит ещё одного человека, то тащить придётся не одно тело, а два, что физически было бы невозможно. Игорь согласился с этим и решил помочь Рубинштейну дотащить Евгения до выхода. Майор спросил у психиатра, зачем нужны были все эти издевательства над людьми, Вениамин же в свою очередь постарался ему снова всё объяснить и рассказать.
Добравшись до выхода, Рубинштейн попросил Грома подержать дверь, чтобы затащить Евгения на улицу, но, оказавшись вместе с молодым человеком на свободе, психиатр закрыл за собой дверь, оставляя Игоря задыхаться в горящей больнице под предлогом того, что об этой медицинской тайне никто из живых и здравомыслящих людей не должен знать. Вениамин спасается бегством, но его находит Олег Волков, чтобы выпытать методы лечения Сергея Разумовского, Грому помогает выбраться один из сумасшедших, что также по счастливой случайности остался в больнице, а дальнейшая судьба Евгения оставалась неизвестной.
На пепелище[]
Евгения оказывается в одном из переулков, где его находят двое молодых людей: девушка и парень. Юноша отнёсся к "странному мужчине" холодно, а вот девушка, посчитав незваного гостя наркоманом, решается избавиться от него самым радикальным образом. Парень старается остановить свою спутницу, ссылаясь на то, что совершать убийства при свете дня — опасно, да и Дама недавно вносила своего рода поправки в конституции жизни Гончих (из этого диалога становится понятно, что двое ребят являются подопечными Дамы). Девушка на заявление парня ответила, что Дама не выполняет обещанное и, если их наставница не может ничего сделать с наркоманами в Петербургских дворах, то эту работу придётся выполнять самим.
Но стоило только паре подойти к Евгению ближе, как тот сорвался с места и начал напевать "Жуткую колыбельную" Фёдора Сологуба. Ребята в испуге отступили назад, назвав лирика психом. Юноша, немного обождав, попытался защитить девушку и дать ей время достать нож, за что получил меткий удар в живот. Гончая же достать лезвие успела, но попасть по противнику не смогла: мужчина отбросил её в сторону, решив покончить сначала с парнем. Выбив ему кадык и аккуратно подняв с земли упавший ножик, Евгений закончил своё стихотворение, бросая второй своей жертве гаденькую ухмылку.
"И поверят люди сказке,
Примут ложь мою.
Спи же, спи, закрывши глазки,

Поэт с кадетами Командира.
Баюшки-баю."
После слов Дубина о том, что "свято место пусто не бывает", читателю показываются кадеты (что странно, рядом с ними нет Командира). Дети ждут появления своего наставника на крыше, но вместо него появляется Евгений. Он игнорирует взгляды ребят, что полны недоумения, и спокойно садится в середину. Кадеты начинают окружать незнакомого мужчину, видя в нём врага, но вместо оружия Евгений достаёт книгу и кладёт перед собой. Заинтересованные дети склоняются перед лириком, а он, в свою очередь, открывает принесённый сборник.
Повторяй за мной[]
История начинается с появления мальчика, водящего по щели дома перочинным ножом. Спустя время, приезжает полиция и, заметив ребёнка в столь позднее время, спрашивает, что он здесь делает. На все вопросы юноша кидает односложные ответы, а полицейские просят вывернуть мальчика карманы, под предлогом того, что подросток, скорее всего, либо вытаскивает, либо прячет закладку. Убедившись, что у беспризорника с собой ничего, кроме телефона и ножа для защиты, нет, патруль уезжает, а мальчик остаётся стоять там, где стоял.
Вскоре "закладка" находится, мальчик набирает нужный ему номер и спрашивает у человека на другой линии, что ему с ней делать. Человек просит прочитать записку, и юноша начинает её читать, но так как на бумажке было дано лишь начало "Ленинградского апокалипсиса" Даниила Андреева, продолжение приходится зачитывать мужскому голосу в телефоне. Этим голосом оказывается Евгений, стоящий в это время на берегу Невы. Он гипнотизирует мальчика стихами, а затем заявляет, что строки, только что звучавшие, имеют большое значение в жизни его собеседника. Юноша соглашается, а их разговор случайно подслушивает Гром.

Пустое место на крыше, где время от времени должен был появляться Командир.
Как оказалось, Игорь давно пытается найти Евгения: он обращался в полицию, к своему другу, Диме Дубину, и даже пытался к Командиру, но последнего не было на месте уже несколько дней. Теперь же, выйдя на мальчика, говорившего с лириком, у Грома, наконец, появилась зацепка. Подросток же не замечал своего преследователя, сосредоточившись только на голосе Поэта.
"Мир логики и правил мнимых... Иначе говоря — мир взрослых, верно? Они передают тебе правила, из-за которых у них в жизни ничего не получилось, и ждут, что у тебя будет по-другому. Чтобы ты сделал то, чего они не успели! И какая разница, чего ты хочешь, правда? Такая чушь!"
Игорь отмечает про себя, что мальчишка, впереди него, идёт, "как по приборам", и что отсутствие машин в столь поздний час — только играет им двоим на руку, ведь юноша мог бы попасть под машину, а Гром не успел бы его оттолкнуть. В это время Евгений продолжает говорить с подростком о мире взрослых и о жестокости этого мира.
"Ты такой же, как и я, я сразу почувствовал! Ты тоже рано понял, что тебе врут в глаза, чтобы ты был удобней! Удобней для родителей, учителей, ментов — для всех! Чтобы ты всю жизнь был удобным и управляемым! Чтобы ты слушался! А что такое слушаться? Это слушать чужие слова и заглушить свой внутренний голос. Меня тоже хотели сделать послушным. Но я... "Я весело преследую звезду, я прохожу по пропастям и безднам!" Мы с тобой не идём их дорогами, правда? Мы движемся, как призраки фей на трамвайных путях — и можем всё изменить в своей жизни. Но чтобы изменить жизнь, нужно измениться самому. Стать лучше. Стать героем. Что скажешь? Сможешь пройти по пропастям и безднам?"
Евгений говорит своему собеседнику, что стать героем непросто: нужно пройти испытание и далеко не одно. Мальчика чуть не сбивает грузовик, но он ловко проходит мимо него, а Игорь думает о том, чтобы отследить звонок, правда тут же приходит к мысли, что провести такую процедуру будет невозможно, ведь ему неизвестно ни с какого номера звонят, ни на какой. Тем временем, юноша уже успевает подняться на крышу одного из Петербургских зданий, где готов получать задания своего Поэтического знакомого.
"Когда я был, как ты, я много читал о героях. Я хотел понять, чем они отличаются от обычных людей, — а меня просто тошнило от обычных людей! Знаешь, чем герои отличаются? Они бесстрашные!"
Мужчина приказывает мальчику перепрыгнуть на другую крышу, а юноша, недолго думая, действительно прыгает, поразив этим не только Евгения, но и следящего Грома. Лирик хвалит своего подопечного за эту "маленькую победу" и спрашивает его, знает ли он, где следует искать следующую подсказку. Мальчишка отвечает, что знает и принимается искать по стенкам этой крыши новую "закладку". Игорь замечает, что ребёнок не обращает на него внимания и предполагает задейственность гипноза. Спустя время, подросток находит записку и объявляет о своей находке Поэту. Поэт снова приказывает читать.
"Ты храбрый, но храбрости мало. Ты думаешь, злодеев и чудовищ побеждает смелость? Я тоже так думал. Мне тогда сломали обе руки. Я на всю жизнь запомнил, как надо мной смеялись. Нет, храбрости мало. Нужна осторожность. Смекалка. Упорство. Ловкость. Хитрость."
В записке оказалась вторая часть "Ленинградского апокалипсиса"; слушая чтения Евгения, юноша постарался доказать ему, что подходит на роль ранее упомянутого героя. Мальчик так увлёкся этим занятием, что позволил потерять себя Грому и исчезнуть, а Игорь, потеряв пацанёнка из виду окончательно, попробовал найти стихи, что слышал буквально пару минут назад. Во время этого поиска, события начинают разворачиваться в прошлом, после того, как бывший майор решается проведать Командира, в надежде, что найдёт его, но, к сожалению, был вынужден остаться ни с чем. По дороге домой, Гром встречает своих старых знакомых: Эдика и Гену. Пара друзей решила поинтересоваться у него, что Игорь делает так поздно на улице, а позже в шутку предполагает, что мужчина вместе со школьниками бегает и ищет "закладки", играя в причудливую игру. Майор зацепился за эту фразу и начал расспрашивать у своих знакомых об этой "игре", но получил только размытые ответы, ведь, как оказалось, взрослым совершенно нет дела до подростков: они видят детей, играющих на улице, но во что они играют, — уже никого не интересует. После этого разговора, Игорь и вышел на беспризорника, говорящего с Евгением. События возвращаются к похождениям подростка под гипнозом Евгения: Грому не удалось найти стихи в интернете, зато удалось снова напасть на след мальчика. Майор видит, как подросток исчезает в трубе, чтобы забраться на крышу заброшки, но попытка пролезть самому оказалась неуспешной, — труба была слишком узкая для взрослого человека.
"Я знаю, как тебе нелегко. Мне приходилось даже хуже. Я ел и носил, что дают, не выбирал, где быть и что делать. У меня не было друзей — только книги. Но до чего же с ними было хорошо! В книгах были ответы на вопросы, которые меня мучили. Книги помогали мне и не хотели мной управлять. Книг не надо было слушаться, они просто советовали, а поступать я мог, как захочу. Ты пишешь письма? Люди больше не пишут писем, вот и к книгам утратили уважение. Разучились писать и читать не спеша. Все твои так называемые друзья со всеми их делами и новостями умещаются в коробок в твоём кармане. Как можно уважать тех, кто сидит у тебя в кармане?"
Евгений продолжал разговаривать с юношей, пока Гром пытался найти запасной путь на крышу заброшенного здания. Времени у него, практически, не было, ведь он снова мог потерять мальчика.
"Но зато — теперь можно слышать голоса. Где бы люди ни были, они могут услышать друг друга. Слышать любимый голос очень важно в жизни. Я уверен, ты и сам это понимаешь. Ты ведь умнее, чем я был в твоём возрасте."
Спустя время, Игорю удаётся оказаться внутри нужного здания, но подростка он там не находит. Мужчина пытается найти хотя бы малейший намёк на то, куда убежал мальчишка, но его мысль прерывает неожиданное появление юноши, что посчитал Грома за чудовище, которое надо победить. Подросток нападает на бывшего майора, старается бить руками и ногами, на что Игорь лишь защищается, но в ответ не бьёт. Поняв, что от кулаков пользы никакой, беспризорник достаёт нож и старается нанести решающий удар. Гром хватает лезвие, позволяя бить себя чем угодно, кроме острия, но ранит ладонь, с которой тут же показывается алая кровь. Мальчик отпрыгивает от своего врага и кричит, что победа осталась за ним, ведь кровь — пролита и бой должен быть окончен. Игорь соглашается, но пытается спросить у мальчика волнующие его вопросы, на что ребёнок исчезает в лабиринтах заброшки с приказом не искать ни его, ни Евгения, потому что это только их путь, о котором никто не должен знать.

Надпись в сборнике стихотворений, что оставил Поэт на набережной Невы.
Отчаявшись, Гром ступает на набережную, где уже стоит полицейская машина. Поняв, что опоздал, мужчина старается найти хоть какой-нибудь след своего старого знакомого или мальчика, но находит только старый сборник стихов, в котором большими буквами написано "НЕ ИЩИ НАС". Игорь забирает книгу себе, перевязывает рану, полученную от юноши, шарфом и звонит Диме Дубину, чтобы рассказать об увиденном сегодняшней ночью.
Оказалось, что давний друг Игоря не только не спит, но и торчит на работе, чтобы побольше нарыть информации по Евгению по просьбе Грома. Правда, в архиве найти нужный материал практически не удалось: только приблизительное местоположение документов, связанных с Рубинштейном и его подопечными, но и этой зацепкой Дима был доволен, а потому с большой радостью обменялся информацией с Игорем.
За это время, "юный герой" Евгения успел уйти достаточно далеко, чтобы договорить со своим наставником до конца. Лирик похвалил мальчика за его смелость и преданность, но упрекнул в том, что тот пролил кровь Игоря. Гром действительно был чудовищем, но предназначался он не для испытаний Кадетов, а для гораздо большей цели. Подросток согласился с этим, на что Поэт упрекнул его ещё раз: в том, что юноша взялся за нож. Лирик уточнил, что настоящих героев делают не оружия, а испытания, мальчик согласился и с этим. Мужчина сказал своему герою, что тот уже достаточно близок к становлению хозияном своей судьбы, но для этого надо пройти ещё несколько испытний. Евгений сбросил трубку и позволил ребёнку, наконец, выйти из гипноза.
После "пробуждения" подросток заметил, насколько на улице темно, и решил набрать своей девушке (она тоже является Кадетом), чтобы сказать о том, что все испытания им уже, практически, пройдены и что совсем скоро он станет настоящем героем. Девушка внимательно слушала юношу ровно до того момента, пока в комнату не вошли её родители, недовольные тем, что их дочь сначала шляется непонятно где, непонятно с кем, а потом ещё и имеет совесть общаться по ночам со своими "хахалями". Девочке пришлось прервать звонок, в надежде, что мальчик ничего не услышит и не поймёт причину резкого обрыва звонка, но подросток всё понял и поторопился выполнить все задания Поэта, чтобы стать героем и спасти не только свою судьбу, но и судьбу возлюбленной.
Завернув в подворотню для начала следующего испытания, мальчика вылавливают трое Гончих Дамы. Двое из них приходят в недоумение, ведь "избивать и гасить мелких" — это не то, на что они подписывались, но третий заявил, что возраст — деталь не столь важная, и что Дама давно поменяла правила охоты. Пока гончие спорили, беспризорник схватился за кирпич и нанёс первый удар. Троица пришла в ужас, но им хватило сил, чтобы откинуть "сопляка" на землю и втроём начать запинывать его до смерти.
Всё это время Поэт стоял на крыше и наблюдал за процессом, но, поняв, что без помощи мальчишка не справится, тот принялся читать "Несколько слов обо мне самом" Владимира Маяковского.
"Я люблю смотреть, как умирают дети..."
Стихотворение придало мальчику сил, и тот без труда смог положить всех троих недругов. Покончив с врагами, парень стал рыться по карманам запылённых курток, чтобы найти что-нибудь интересное для Поэта и, действительно, находит: ещё один сборник, где в середине виднеется надпись "НАЙДИ МЕНЯ". Лирик хвалит ребёнка за проделанную работу и говорит, что тот самый настоящий молодец и заслуживает ещё разговора по душам.
Тем временем, читателя снова возвращают к событиям прошлого, где Игорь, после разговора, с Эдиком и Геной, замечает на крыше домов чердаки. Гром предполагает, что пропавший Командир спрятался на одном из таких чердаков, а потому поднимается на крышу здания в "Кадетском" районе, чтобы проверить свои догадки. Отыскав маленькую будку на крыше, майор слышит голоса, доносящиеся снизу. Игорь спускается и видит, что дверь заколочена снаружи, но за дверью всё так же, как и секунды назад, слышатся знакомые голоса. Гром понимает, что попасть внутрь можно только через окно кадетам, а взрослому человеку попасть будет проблематично и, практически, невозможно.
Майор выбивает дверь и видит, что внутри комнаты царит хаос и беспорядок, а голос, что доносился, был лишь записью голоса Поэта. Игорь выключает пластинку, оборачивается и видит, что в комнату залез ещё один мальчик, но не тот, что разговаривал с Поэтом по телефону. Мужчина говорит ребёнку, что догадался о драке, произошедшей на чердаке, но что именно за драка произошла — непонятно. Подросток внимательно выслушивает своего собеседника и заявляет, что, в отличие от остальных кадетов, видел потасовку и чуть было не стал её участником. Пацанёнок просит закурить у Грома, а затем повествует об увиденном собственными глазами.
Несколько дней назад, когда Командир ещё был на своём месте, призрак стал учить своих подопечных быстрее прежнего и обосновывал это тем, что близится большая угроза, но что именно за угроза — не говорил. Командир учил защищаться на случай, если его не станет, а кадеты меж собой стали замечать, как сильно их учитель изменился в поведении: он как будто ждал, что кто-то за ним должен был придти.
И, действительно, пришли: мальчик рассказывает Грому, что в последнюю их встречу с Командиром, они сидели в этой самой комнате и учили знаки, которые должны были пригодиться в будущем, но их занятие прервали люди, внезапно пришедшие на чердак. Одним из этих людей оказался Поэт, который называл Командира "всего лишь тенью" и говорил, что тому, как и любой тени, надо знать своё место. Призрак отчаянно пытался заставить лирика молчать, а своему подопечному приказал не слушать незваных гостей. Поэт на такое только усмехнулся.
"Ты так думаешь? А я ведь всё знаю! Я видел! Как там у классика..."

Поэт с Дамой над поверженным Командиром.
Поэт начал читать "Двое" Михаила Светлова, и эти строки "пронзили" Командира: он очутился полностью во власти того, кто читал больные сердцу стихи. Поэту не понадобилось физическое воздействие на своего врага, так как его слова и без кулаков хорошо справлялись с духом давно погибшего офицера. Мальчик, наблюдавший за страшной картиной, ринулся к окну и поторопился уйти, понимая, что ничем в этой ситуации не поможет. Убегая с чердака прочь, он напоследок взглянул на обессиленного учителя, но, помимо поверженного Командира, увидел Поэта с Дамой в тёмных одеяних. Лирик закончил читать стихотворение, а мальчишка — свой рассказ.
Гром усомнился в достоверности истории юного друга, на что подросток оскорбился и передумал помогать бывшему майору. Игорь попросил его остановиться и сказать хотя бы с чего начинается "поиск стихотворной закладки". Мужчина подтвердил, что поверить в слова парнишки трудно, но выбора совершенно не было. Вдобавок, в последнее время в жизни Грома стали происходить странные вещи, а потому у него не было и ни одной обоснованной причины не верить желающему помочь мальчику.
После погони за Поэтом и его "героем", Гром снова встречается со своим маленьким знакомым на улице, недалеко от набережной, где находился сам Поэт: мальчик упрекнул Игоря в том, что тот потерял и спугнул лирика с кадетом, на что Майор попытался оправдаться, ведь ему почти удалось поймать зловещую парочку. Он протягивает мальчику книгу, что нашёл совершенно недавно, а подросток показывает новую "закладку" и просит её погуглить. Гром отмахивается и говорит, что даже без интернета знает это стихотворение: оно про Летний сад. Мужчина вздыхает, говоря, что торопится с этим стихотворением некуда:
"Тени будут ещё нескоро, а утром у меня есть другое важное дело."
Игорь прощается со своим маленьким приятелем, а действия начинают разворачиваться меж "героем Поэта" и его возлюбленной. Из их диалога становится известно, что мальчика зовут Ромой, а девочку — Юлей, и что последняя живёт явно в не самой благополучной семье: она выходит к юноше вся в синяках и просит Рому перестать себя грызть надеждами, что он сможет что-то изменить в её жизни. Подросток перебивает свою подругу, заявляя, что ему осталось совсем немного до прохождения всех испытаний. Юле плохо верится, но ей приходится, так как её любимого человека уже никто не сможет остановить.
В эту же ночь Дима, близкий друг Игоря, поехал в другие архивы, отвечающие за пересмотр психиатрических экспертиз, где его пытались отговорить от поисков, но Дубин твёрдо стоял на своём и отказался уходить без малейших зацепок на Поэта. Они с заведующей архивами перебрали уйму информации, пока Дима не нашёл случай, похожий на Поэтовский: в документах писалось про человека без имени, читавшего на первом осмотре Бродского, но когда это случилось точно узнать было невозможно — даты были замазаны, никто не оставил даже года. Зато в личном деле Поэта был листок со списком личных вещей, а в нём адрес на школу-интернат, где своё детство провёл Поэт. Дубин выхватывает этот листок и звонит Грому со словами, чтоб он собирался по указанному адресу.
Позже, с утра пораньше, Дима и Игорь приезжают в интернат, где их встречает директриса школы. Дубин тут же стал расспрашивать женщину о Поэте, а Гром решил пообщаться с здешними детьми. Поиски Димы закончились провалом: директриса впервые слышала о таком странном человеке и даже по фотографии не смогла ничего сказать, зато Игоря дети привели к Софье Санне, дворничихе, работающей в интернате очень давно. Она единственная, кто здесь помнил Поэта, но перед своей историей попросила сигарету.
"Всё книжки, говорю, читал. Он болел много, ему вставать не разрешали, вот он в кровати сидел и читал целыми днями. У него с другими детьми не получалось как-то. Они то в футбол, то в салочки, а ему и тяжело было, и не нравилось, наверное. Потому он читал только. И всё мне про героев рассказывал. Про книжки свои."
Игра в солдатики[]
Мёртвая вода[]
Чужими глазами[]
Фейк[]
Брат твой по мраку[]
Способности[]
Поэт хорошо владеет холодными оружием. Умеет контролировать людей с помощью стихов, но чтобы человек полностью подался контролю, Поэт использует некоторые ключевые слова, записанные у себя в тетрадке.